筑龙首页

哀哉肉体

发表于2008-10-06    616人浏览    1人跟帖    复制链接  只看楼主

筑龙币+0

欧阳峰

人有肉体,是人的骄傲,也是人的悲哀。健康的时候,但觉全身如新购机车,一打上火,尾部哒哒吐出青烟,两腿一夹,飞驰而去,何等机灵,何等豪情!一旦机车出了毛病,骑不动还要推着走,那就尴尬透顶!人之肉体,一旦送上病院,可谓一堆废铁,随由人家去敲打蹂躏了。
  病院如法院,走进去你自然矮了三寸。任你英雄好汉,坠落在白衣男女天使间,都会返老还童,乖乖任他们摆布。白衣天使的权威固无论矣,就是柜台后面穿浅蓝制服的挂号小姐,也令你觉得会见了王母娘娘。你走上挂号台前,她那边说:“挂号费两百。”你恭恭敬敬呈上两百。在那大理石高台之后,她连白眼都不翻起瞧你一眼,但把百元大钞两张──你当然不敢献上十元小钞廿张,累得小姐点数,那样她可真要翻白眼──接过往抽屉里一丢,随之一方最菲薄的蓝纸,往你的方向飘来;你得趁势抓住──这是你的救命号码。你若未能抓住,而至飘落他方;一方面你自责十指如奶油,一方面哀求挂号小姐,施出观音之仁慈,捡起纸片,向你作二度空飘。你当然由衷感激,连声道谢;不过,女王陛下已在接受下一人的朝贡,你的谢声,她懒得理睬。
  大凡各种医院,皆有一长一短。所谓一长,乃是候诊室里等候之长;所谓一短,乃医师诊病之短。两相比较,长者约比一年,短者拟可一刻。通常走进一个候诊室或候诊之长廊,你必须深谙“山中无日月”之义,把时间观念收缩,夹在公事包里,而后选定看似最舒服的椅子,以便在那上面辗转反侧,三四小时不辍。因为看一次病,枯坐苦等一个长长下午,乃是家常便饭。笔者某次在某大眼科门外,足足等过六小时,终得与大医师一面,结果他翻起我的疲劳眼,拿聚光镜照着灯光,左右那么各一晃,便把我交给护士,护士给我一个一字单方,便把我交给药室,药室费时三秒,便自窗口推出一小瓶现成药水,前后不出三分钟。当然,医师名气愈大,时间愈宝贵,眼光也就愈锐利;像我们这种教书人的眼病,不需一瞥──只需半瞥──即可看出病情;因此,何必浪费寸金之光阴!不过,我实在不服气,便故意大叫:“这药怎么用呀?”“瓶上有说明。”回答来得简洁。钞票一收,栅门喳的一声关了。时间的确太晚,小姐的空腹在呼叫。
  据说,早年某公立医院还在充满“人情味”的时代,若干病人及其家属,在长廊上自搭床铺,自管炊事,俨然以病院为室为家。这种作为,无可厚非。因为等候看病,既然经年累月;见得大夫,又只是“惊鸿一瞥”;于是,二瞥,三瞥,四瞥,在所难免;五瞥,六瞥之后,病情尚未看准,沉疴则与时俱增;乃至九瞥,十瞥,皆为预料中事。如此说来,还不如把整个家搬到医院里来,只要不提早上太平间,让大夫们慢慢瞧好了。只是,健康的肉体任岁月摧残,也渐次干瘪扭曲,况乃有病之躯?有病不能等,看病非等不可;两相冲突,候诊室内,哀叹之声大作。惟一的补救之道,是带一个行军床去,管它是不是“观光”医院,就在它的长廊,撑开帆布床躺下,另外生起红泥小火炉,煨点稀饭喝喝,甚至自己先抓一副药服了,把病况医好个百分之七八十,如此才有体力,等到那一刻,忽听到云雀的呼唤:“三十五号!”
  为什么看病如此难等呢?这种事体就像医术一般,十分专门,十分神秘;门外汉还是不去探究的好。事实经常是:明明写着三点开始诊病,大夫五点才到。大夫既到,护士小姐并不立即叫号。只见各式神秘人物,推门进去,推门出去,大夫恭送门口。于是你依稀记得,原来那些是构成电视新闻的面孔。他们的健康──由于经常需要上电视亮相──当然比你我重要,虽然你比他们来得早,等候久,病得重。经过好长一段神秘交易时间,叫号的灯终于“修复”,正规地亮了起来。于是,你便重温幼稚园学过的阿拉伯数字,眼巴巴的数着1,2,3,4……直至人家晚餐已经消化,正在考虑宵夜,你还在那边苦撑待变。
  假使病情没有严重到令你抬不起头,睁不开眼,则随意流盼一下周围的活动,可能是惟一忘怀时间的方法。医院既是“长烤”之所,老于看病的人,经常带一部百科全书去,找一个安静角落,埋首苦读细读,效果胜过图书馆或研究室。有人打开七办事包,取出一叠航空邮简,三五小时之内,把一个月信债整个还清;待护士小姐唱号再三,方从龙飞凤舞的疾书中惊醒。有的人带来几条心爱的猫狗,让它们从胸口爬至肩上,从肋下复钻了出来,表演免费马戏。好狗好猫的人,一时忘了胃痛、头痛、神经痛,纷纷抬起羡慕的眼光,靠拢过去;猫儿狗儿加上马戏班主,便表演得更起劲了。假使你是人本主义〔人本主义〕泛指任何以人为中心的学说,以区别于以神为中心的神本主义。文中用这个词意在调侃。者,兴趣不在兽而在人,则不妨置身检验科外,看时髦少妇或孕妇,从里面手持空玻璃杯出来,待一会儿,各自端着小半杯的清茶、绿茶或红茶,敲着节拍均匀的鞋声,端庄娴淑地走回检验科去。时而也可以看到面色凝重的中年男士,双手捧着一个小圆盒的冰激淋,巍巍颤颤,也没入了检验科。
  人的肉体到了医院,就像猪肉上了砧板。宰割之甚,外科之外,要数牙科。姑且先谈外科。外科大夫似乎忘了,人之周身皆有神经就有痛感。他拿起钳子夹住一团干棉花,直往你的脓包深处一搅
分享至

分享到微信朋友圈 ×

打开微信"扫一扫",扫描上方二维码
请点击右上角按钮 ,选择 

奖励      

  •    peterzhou  奖励于 2008-10-07 06:07:12 中     

 发表于2008-10-06  | 只看该作者      

2

唯有二个院进不得,一个是法院,一个是医院,都是要花钱消灾的地方!

奖励      

  •    system  奖励于 2008-10-07 06:10:25 中     

登录后才能评论,评论超过10个字,有机会获得筑龙币奖励!

猜你爱看

筑龙学社APP扫码

立即免费下载资料

扫码安装筑龙学社
随时随地学习